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Izu Photo Museum, 2010, 99 ill., 255 p., 45 $. 
1 Suspending Time. Life-Photography-Death est le catalogue de l’exposition organisée au Izu
Photo Museum, au Japon, par l’historien de la photographie Geoffrey Batchen, connu
pour  son  souci  d’élargir  le  champ  des  études  photographiques  à  une  diversité  de
pratiques  et  d’aires  culturelles  encore  peu  explorées1.  Consacrée  à  la  variété  de
perceptions que la photographie peut donner du temps, l’exposition examinait la place du
portrait  dans  les  deux  cultures  pour  proposer  une  perspective  situant  le  sujet
photographié dans un intervalle, une solution de continuité dans la trame que les images
tissent entre la vie et la mort. L’un des mérites de cette exposition, dont les grandes lignes
sont extraites d’un matériel en grande partie » insolite, a été de mettre en regard des
attitudes occidentales et japonaises devant le passage du temps et des manières de tracer
les frontières entre la vie et la mort. Le catalogue offre un choix de 99 reproductions
parmi  les  300 images  exposées,  créées  à  partir  de  1840  jusqu’aux  années  1980  en
Amérique, en Europe et au Japon, la majorité anonymes. Une diversité de genres d’images
et d’objets photographiques hybrides est présentée, une partie importante provenant de
la collection de Batchen et ayant été exposée pour la première fois au Japon : « cartes de
visite »,  daguerréotypes,  joaillerie  photographique,  ferrotypes,  ambrotypes  japonais,
photographies coloriées à la main enchâssées dans des cadres décoratifs en bois (connues
au Mexique sous le nom de fotoescultura), photographies japonaises imprimées sur des
urnes, ou images d’ancêtres imprimées sur des rouleaux en soie placés dans des temples
bouddhistes, de même que des photographies incorporant l’ombre du photographe. Les
reproductions  sont  présentées  dans  une  mise  en  pages  attentive  à  l’image
photographique ainsi qu’à l’ensemble dont elle fait souvent partie et le format discret in-
octavo de ce catalogue bilingue (japonais/anglais) s’accorde avec la perspective proposée
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sur la photographie vernaculaire comme partie intégrante d’environnements quotidiens
variés.
2  La métaphore centrale de l’exposition se décline en trois textes – de Geoffrey Batchen,
Yoshiaki  Kai  et  Masashi  Kohara –,  qui  abordent  l’image  photographique  dans  sa
dimension  technique,  symbolique,  commerciale,  sociale  et  adressent  des  questions
portant  sur  la  temporalité,  la  mortalité  et  la  représentation.  L’articulation  de  ces
questions, d’une logique à la fois indéniable et surprenante, met en lumière le rôle des
pratiques photographiques dans la représentation sociale et symbolique du sujet, mais
également dans une représentation du lien qui  se tisse entre sujet  et  image :  miroir,
spectre, ombre, icône. Les textes apportent des données précieuses quant aux usages des
images  photographiques  et  les  formes  d’attachement  à  des  pratiques  culturelles
mémorielles – laïques ou rituelles – propres aux deux cultures. L’intérêt historique de ces
études se double d’un intérêt d’ordre méthodologique concernant, d’une part, la manière
d’aborder la  photographie vernaculaire comme partie intégrante d’une histoire de la
photographie (ou des images) plus compréhensive, telle qu’elle commence à se dessiner
depuis la fin du XXe siècle ; d’autre part, le potentiel créatif de celle-ci, régie, certes, par
les codes des pratiques culturelles collectives, mais du fait de son usage restreint à la
sphère privée, plus ouverte à l’improvisation formelle et à des associations de supports et
matières d’une étonnante modernité.
3  À  partir  de  l’approche  spéculative  de  Roland  Barthes  sur  la  photographie  comme
memento mori2, Batchen diversifie le rapport entre image figée et image fluide pour offrir
une lecture nuancée des pratiques photographiques mémorielles solidaires des contextes
culturels. Le choix d’images n’inclut pas, à juste titre, des portraits posthumes, comme
ceux de James Van der Zee, ni des médaillons funéraires sur porcelaine, contemporains
des daguerréotypes, puisqu’il s’agit précisément de voir comment la photographie diffère
l’horizon de la disparition. Que ce soit dans des « cartes de visite » à la mémoire d’un
proche disparu, des portraits de studio américains ou des ambrotypes japonais de la fin
du  XIXe siècle,  l’hypothèse  métaphorique  du  temps  suspendu – « ultime  sujet  de  toute
photographie »  (p. 126) –  révèle  une  logique  temporelle  qui  détourne  l’association
coutumière  entre  photographie  et  passé  pour  faire  de  l’image  l’affirmation  d’une
persistance dans un continuum temporel. Ce continuum n’est pas uniquement visuel et
c’est en allant au-delà de l’attachement à l’image que Batchen rend compte de la place de
la  photographie  dans  les  entrelacs  de  la  mémoire  sensorielle.  Diverses  modes
d’hybridation du portrait photographique participent à « une architecture de la mémoire
fort symbolique » (p. 111), qui n’est pas sans rappeler les reliquaires. Ainsi, des formes de
joaillerie (pendentif,  bracelet)  composées de médaillons photographiques et  de traces
métonymiques du corps (mèches de cheveux, morceaux de voile de mariée) concourent à
la « suspension du temps » à travers une union symbolique avec le sujet photographié
fondée sur la vision et le toucher. Certaines images sont de véritables monuments en
miniature fabriqués à la mémoire d’un proche, particulièrement celles où la photographie
du  défunt  est  entourée  de  compositions  florales.  D’autres,  des  portraits  de  studio,
relèvent d’une « économie du désir et de la peur de la perte » (p. 24) doublement visible
dans l’association de l’écriture à l’image (ou de calligraphies, pour les ambrotypes) : une
conjuration « vocale » contre l’oubli qui participe à la domestication de la mort. 
4  Un paradoxe intéressant fait basculer l’argumentation de Batchen de la sphère privée
vers celle de la mémoire collective. Il concerne le caractère figé des portraits des débuts
de  la  photographie  dû  aux  contraintes  techniques  du  dispositif,  ainsi  qu’à  l’aspect
Geoffrey BATCHEN (dir.), Suspending Time. Life-Photography-Death
Études photographiques , Notes de lecture
2
cérémonial associé à la photographie de studio. La « fixation » photographique rapproche
ces  portraits  – qui  n’étaient  pas  explicitement  créés  sous  le  spectre  de  la  mort –  du
portrait mémoriel,  alors que dans les codes de la pose changeant avec l’évolution du
dispositif, Batchen lit une tension entre le rapport intime à l’image et les négociations du
sujet avec une certaine conformité à l’imaginaire collectif et au statut social.
5  Si la photographie spirite – le sujet de plusieurs expositions au tournant du siècle – n’a
pas  fait  partie  du corpus  de  l’exposition,  la  notion de  spectre  se  situe  au centre  de
l’approche de Batchen à plusieurs titres : trace du sujet photographié, miroitement du
spectateur,  mais  aussi  empreinte  du  photographe,  lorsque  son  ombre  s’inscrit  dans
l’image  photographique :  mise  en  abyme  de  l’acte  et  signature  formelle  d’un  auteur
anonyme. Cette présence « en creux » constitue le pendant visuel du temps suspendu
autour duquel s’oriente l’exposition, car elle est à la fois transparence et opacité, image
fluide et fixe, négative et positive. La présence de l’ombre du photographe se trouve au
centre  de  l’étude  de  Yoshiaki  Kai.  Son  usage  intentionnel  ou  accidentel  dans  des
instantanés de famille occidentaux et japonais des années 1920-1980 est mis en regard
avec l’utilisation sophistiquée de ce trope par Lee Friedlander et  par le  photographe
japonais Daido Moriyama. L’ombre devient ainsi un motif qui permet à Kai de poser la
question de l’esthétique de la photographie vernaculaire et des frontières entre les deux
domaines (en japonais, précise-t-il, « snapshot » fait référence au domaine vernaculaire et
artistique). 
6  La différence d’usages culturels de la photographie est explorée par Masashi Kohara à
travers l’histoire du portrait photographique au Japon et de ses sous-genres : les portraits
d’ancêtres et un cas particulier de la photographie de guerre, le portrait d’une disparition
anticipée. Kohara retrace l’histoire de la perception de la photographie au Japon, d’une
association négative (perte de l’âme) à l’installation des premiers studios photo et  la
définition du statut du photographe au tournant du XXe siècle, plus proche de la tradition
occidentale. L’histoire de la profession, qui coïncide avec la modernisation du Japon, de
même que les changements d’attitudes envers la photographie, témoignent de son rôle de
médiateur entre les deux cultures. Les usages mémoriels de la photographie, par exemple,
se rapprochent de l’art votif occidental tout en participant à la définition de structures
identitaires collectives du Japon.  Kohara relève d’autres croisements :  entre pratiques
artistiques traditionnelles et modernes, entre dimensions religieuse et politique, cette
dernière particulièrement saisissante.
7 Le  catalogue  situe  les  enjeux  de  l’histoire  de  la  photographie  au-delà  de  la  culture
occidentale  et  par-delà  les  limites  de  genres  qu’elle  a  empruntés  à  l’histoire  de  la
peinture,  tout  en  regardant  de  près  la  plasticité  de  l’image  photographique,  ses
hybridations  formelles,  dont  certaines  proches  de  la  sensibilité  contemporaine.
L’attention  portée  à  la  matérialité  de  l’image  photographique  et  à  ses  connotations
symboliques  est  particulièrement  bienvenue  à  l’ère  de  sa  dématérialisation  due  au
numérique. Alliant approche thématique et étude historique abondement documentée
avec une présentation détaillée de la complexité des procédés, le catalogue contribue à
placer la photographie dans une histoire décloisonnée des formes de la culture visuelle et
fait valoir ses retentissements sur une histoire culturelle dé-centrée. 
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NOTES
1.  Batchen est l’auteur de plusieurs études de référence, notamment, Burning with Desire :  The
Conception of Photography, Cambridge (MA), MIT Press, 1999 et Each Wild Idea : Writing, Photography,
History,  Cambridge  (MA),  MIT  Press,  2002.  Il  a  été  également  le  commissaire  de  plusieurs
expositions  à  travers  le  monde,  dont  “Forget  Me  Not :  Photography  and  Remembrance”,  au
musée Van Gogh d’Amsterdam (cat. exp. New York, Princeton Architectural Press / Amsterdam,
Van Gogh Museum, 2004), sur une thématique proche de celle de Suspending Time.
2.  Voir  aussi :  Geoffrey  Batchen (dir.),  Photography  Degree  Zero :  Reflections  on  Roland  Barthes’s
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